あかんべえ（上/下）

宮部みゆき/作 新潮社

江戸深川の料理屋「ふね屋」は、12歳の少女[おりん]の父母が開いたばかりの店。

引っ越してきてまもなく、おりんは病に倒れ、高熱にうなされます。新居でもあるふね屋に、幾人かの先住人がいたことに気づいたのは、その時からでした。彼らは現身ではなく、侍のお化け「玄之助」、おりんにあかんべえをする同じ年頃の「お梅」、三味線を爪弾く艶っぽい姐さん「おみつ」、按摩の「笑い坊」等の面々。 

おりんは玄之介に尋ねます。「お侍さんはお化けなんですよね？」「ずっとここにいるんですよね？」「ということは、あの、この家にあの、たたっているとかそういうことですか？」玄之介は答えます「祟らないと、居てはいかんのかな？」 

「おばけ」といっても怖いものばかりではないと知るおりんでしたが、「ふね屋」開店の時、抜き身の刀が暴れだし、座敷は大変なことになります。

玄之介たちに助けられたものの、このままでは店は立ち行きません。おりんは店や家族を守る為、そして、おばけたちを成仏させるために、彼らと共に「この場所の謎」を解明し始める、長編時代ミステリーでありファンタジーです。

読後、人格、或いは魂と呼ばれるようなものの「再生」の物語だったと感じていました。

「亡者」になるには理由があるし、誰しもそうなる可能性があるけれど、どんな理由があっても、「亡者にならない道を選ぶことも出来る」と、登場人物みんなが応援してくれているかのようです。それに何と言っても「見えないものたち」との付き合い方をごく自然に語り伝えてくれる、嬉しい作品でもあります。 

個人的な思いですが、日頃から、例えば、「引っ越した家に何かいたら嫌」とか「ここ、何かいるらしいね？！怖い」とか、はっきり解からない時ほど嫌そうな顔をしたりする人を見ると、悲しい気持ちになります。

むしろ「はっきり解からないからこそ」そんな風に反応しているのでしょうが、だったら逆に、まずは「はじめまして。お邪魔します」と言えないものかしら、と思います。

「それ」の「善悪」は別にして、殆どの場合、おそらくは、こちらの方が後から押しかけてきた侵入者、新参者のケースが多いのではないでしょうか。相手が何であれ、礼は尽くしたいものです。

あらためて言うまでもなく、自分の日常的ルールや社会の常識が全てではありません。

でも、頭では解かっていても、自分の範囲を超える未知を嫌悪したり、異質だからとつい排除しようとしたりしまうこともあるかもしれません。自分の常識を押し付けてコントロール下に置こうとしたり、或いは、人は弱いからこそ、我が物顔で侵略するような言動も取りがちかもしれません。

でもここは、強くいられるようになりたいなと、自然にそんなことを、再認識させてくれたようにも思います。

物語の力はやはり素晴らしい、と、あらためて実感させてくれた一冊です。
(2009.5.27.)

女殺油地獄

近松門左衛門/作 人形浄瑠璃

「おんなごろしあぶらのじごく」なんと凄いタイトルでしょう。

享保6年（1721年）近松の死の前年の作品です。今から280年以上も昔、徳川吉宗の「享保の改革」あたりの、あまりにも有名なお話です。

しかしあらためて驚かされるのは、そんな昔から、いびつな親子関係、放蕩息子、借金に家庭内暴力、挙句に強盗殺人まで進んでしまう物語が作られていることです。人間たかだか300年程度の進化では大して変わらないということかもしれません。 

河内屋与兵衛は23歳、大阪天満町の大店、油屋「河内屋」の次男です。河内屋の先代である実父は、兄の太兵衛が7歳、与兵衛が4歳の時に他界。その後、彼らの母お沢は、番頭の徳兵衛と再婚し、店を盛り立ててきました。

兄は立派に独立をしているのですが、弟は放蕩の限りをつくし、家族に後始末をしてもらっています。切れやすく乱暴かと思えば、泣きついて後始末を頼む時は情感たっぷりに後悔を示してはまた同じ過ちを繰り返している姿は、さしずめ現代ならDVや依存、寄生の姿のようです。 

兄は見かねて父である太兵衛に、与兵衛に厳しい態度を示し、勘当するように忠告します。

しかし父太兵衛は答えます。「継父といっても親や親、子を折檻するのに遠慮はないはずだと思っても、親旦那様が亡くなるまで、そなたたちをボン様、兄様とよび、指図をしていた側だから、与兵衛は私を父とも親とも思っていないのだろう。まして先代の息子を追い出すなんてことは出来るはずもない。」　

そんな父に対し、ついには母お沢が与兵衛を勘当、家からたたき出します。事件はその後に起こります。

一家の向かいの同業者、油屋「豊島屋」の内儀お吉は、世話好きが高じてそんな一家に巻き込まれ、ついには犠牲者となってしまいます。

なぜ兄は、立派に独り立ちできて、弟は出来なかったのか。同じ経験をしても、同じ家庭に育っても、環境の変化が起きた7歳と4歳の年齢差は、どんな影響の違いをもたらしたのか。

また、継父故に、現実的な父としての機能を果たさない「父親不在」状態と、その分、母が非常に強い父性を示していた為に「母性」まで失われたアンバランスが何を生んだのか。

そして義理人情で何とかしようとした他人のお吉。見方によっては非常に主観的感情で動き世話をやく、女性の典型らしき彼女が犠牲になったのはなぜか。

基になった事件があったとも言われていますが、真偽は定かではないそうです。江戸時代に書かれた、現代の家庭内暴力や自立が出来ない放蕩息子とその家族のそのままの姿。特に歌舞伎の舞台では、タイトル通り、与兵衛がお吉を殺す時に油まみれになり足を取られ、もがきながらの凶行が彼の心のようで印象的でした。悲劇の結末に、心はふさぐものの、家族関係を考えさせてくれる作品です。
 (2009.2.18.) 

ドラゴンの眼（上/下）

スティーブン・キング/作　雨沢 泰/訳　アーティストハウス

言わずと知れた「ショーシャンクの空に（原題：塀の中のリタ・ヘイワーズ）」「スタンドバイミー」「アトランティスのこころ」「グリーンマイル」など映画化作品も多い作者です。

「キャリー」「シャイニング」など、分類ではホラーになる作品や、「ランゴリアーズ」「ザ・スタンド」など、分類としてはＳＦになる作品の中にも、その根っこや背景に描かれているものが幅広く、分類が何であれ、そこに心が揺さぶられます。 

その彼が、「愛娘ナオミ」に送った冒険ファンタジーが「ドラゴンの眼」です。近所の図書館では児童書の棚に入っていましたので、出版社がつけている帯の申告どおり、子供向けと分類されているようです。

文体も確かに、子供が寝入るまで、枕元で大人が読んでくれているような調子で進みます。しかしはやり、１ページ目から、一般的な児童書を連想した人にはすこしばかりショッキングかもしれません。図書館には、大人のコーナーにも置くことをお勧めしたいものです。

はじまりは、デレインという国の、不死身だとさえ思われていた偉大な女王陛下が亡くなった所から。彼女には跡を継ぐ息子であるローランドがいましたが、「五十歳ではげていて、独身」（原文）です。

「こうして、すぐに結婚し、世継ぎをもうけることが、ローランド王にとってなによりだいじになりました。側近のフラッグが、ローランドにやたらとそれを思い出させました。フラッグはまた五十という年齢では女のおなかに赤ん坊をつくれる年数が、あとわずかしか残っていないともいいました。すぐに妻をめとるのがよろしいでしょう、陛下好みの高貴な生まれの淑女を待っている場合ではありません。五十になるまで、そういう女性がでてこないなら（とフランクはずばりといいました）おそらく永遠にあらわれますまい。」（本文より引用）

更に「王がこれまで好みの女性に出会わなかったのは、一度も本気で女を好きにならなかったからなのです。王にとって女は心配のたねでした。女たちのおなかに赤ん坊をつくる行為にも魅力を感じませんでしたし、それもやはり心配のたねなのでした。」とも続きます。

もう既に、ちっとも児童文学ではありません。なかなかの内容です。

しかしその後、状況は一転、ローランド王は無事王妃をめとります。勿論、ロマンティックに、劇的に出会うわけではなく、策略が絡みます。

めとった王妃サーシャは17歳、皆から愛される魅力的な女性です。結果的にローランド王も始めて女性を愛することができました。

そして物語の主軸はローランド王ではなく、この王とサーシャの間に生まれた「ピーター」と「トマス」という2人の王子と、先に名前が出てきた側近「フラッグ」の攻防です。

フラッグは邪悪な魔術師であり、王国ののっとりを企てており、まずは王妃を狙います。 

長男ピーター、次男トマス、同じ親から生まれた2人の少年ですが、月日とともにその言動には大き隔たりが生じていきます。

同性の兄弟姉妹を持つ人にも共感や、納得するところが多いかもしれませんが、「何を与えられたために」或いは「何を与えられなかったために」そうなっていったのか、「男の子にとっての母と、そして父の影響」とはどんなものか 、「幼少期の親の状況の違いの影響」などが、気持ちよいほど巧みに物語に組み込まれているように感じました。そしてこれは、実は親子三代にまつわる物語でもありました 。

前回の「トマシーナ」が娘を持つ親に読んでもらいたい本なら、ドラゴンの眼は男の子を持つ親に読んでもらいたい本です。しかも、キングですから、前半の伏線から後半に続くそのスリリングな展開に本が置けなくなってしまいました。 

キングがこの物語を語った愛娘ナオミは、当時１２歳だったそうです。思春期前に「男性」についてこれだけのことを、しかも父から教わることができたなら、彼女はさぞ素敵な女性になったことでしょう。
(2008.8.16.)

トマシーナ

ポール・ギャリコ/作　山田　蘭/訳　創元推理文庫

この本は、もうずいぶん長く、かなりの数の夢を一緒に解いて、お付き合いをいただいている愛猫家で語学のプロでいらっしゃるEさんから贈っていただいた本です。（改めて、Ｅさん、ありがとうございました。）

タイトルの「トマシーナ」とは、少女メアリー・ルーが可愛がっていた猫の名です。

物語はメアリー･ルーの父アンドリューの動物病院からはじまります。獣医であり父であるアンドリューは「腕はよく、治すのも早いが、殺すのも早い。動物に対する愛などまったくなく、神を信じることもない。」と町の人々から噂されている人物です。

メアリー・ルーの母は、かつて自宅と病院が一緒だった時に、入院していたオウムの病気に感染して亡くなりました。残された父と娘。父は娘をとても愛し、メアリー・ルーは、いつも猫のトマシーナを抱きしめています。

次の章では、その猫、トマシーナが、この家族について詳しく語ってくれます。愛猫家の作者ならではかもしれませんが、猫におしゃべりができたなら、まさに言いそうなことがつづられています。

しかしその後、トマシーナは病気になります。アンドリューはメアリー・ルーの懇願をよそに、彼は「トマシーナを眠らせる」と告げ、助手に安楽死を命じます。

メアリー･ルーは、かつて母を失った時、「お母さんは遠くへいってしまった」と説明されてました。だから今度も「トマシーナも遠くへ行ってしまった、二度とは戻らない」と悲しみます。そして同時に、父親も「遠くへ言ってしまった」と言い切ります。彼女は父を見ることもせず「知らない人」「あの人嫌い」と心を閉ざします。

メアリー・ルーと近所の子供たちはトマシーナを森に埋葬することにしました。そこは森の魔女と呼ばれる女性「ローリー」の家の近くでした。

彼女は「変人ローリー」と呼ばれる世捨て人であり、一方で、神や天使の声を聞き、怪我をした森の動物たちを治すと評判でした。この頃は町の人々も、娘さえ傷つけることをいとわない獣医師アンドリューは信頼できないと、このローリーに家畜やペットを診てもらい始めていました。

ローリーの家には沢山の動物が暮らしています。中には過去世の記憶を持つ猫もいたりします。ローリーの噂はアンドリューにも届きます。ある日彼は、場合によっては地域の衛生官としての権限をかざそうと、ローリーの家に向かいます。

娘を愛してやまないのに、娘には伝わらない、ぎくしゃくした伝え方しかできない父アンドリュー。当たり前のことですが、まだ幼くて、父の人生の背景や事情など全く想像もできないために、父を思いやることもかなわないメアリー・ルー。心を閉ざした娘は、やがて自ら死を望むかのように消耗していきます。 

娘である女性と、娘を持つお父さんに読んでいただきたい本なのですが、同時に娘を持つ母にも是非読んでいただきたいと思います。父と母、女性と男性の役割分担や違いのようなものを振り返ってもらえるかもしれません。

('08.4.18.)

こそあどの森の物語③「森のなかの海賊船」

岡田淳/作・絵　理論社

　

児童文学に分類される物語の力は大きくて、
大人の方が楽しめて、また心揺さぶられる気がします。

物語のおはなし第一回目は
1994年から始まった
「こそあどの森シリーズ」の3作目。

この森でもなければ、
その森でもない、
あの森でもなければ、
どの森でもない「こそあどの森」には、
風変わりな住人が暮らしています。

「森のなかの海賊船」は、
シリーズ1作目で登場した
森の外に住む「ナルホド」と「マサカ」が、
主人公「スキッパー」と
再会する所からはじまります。

森の奥でキャンプをしていると言う
ナルホドとマサカですが、
実は「森の中の海賊船」を
探していたのでした。

その海賊の名は、
100年以上前に実在したと
言われている「フラフラ」。
「海賊物語」には
残酷な海賊だと記録されている
フラフラです。

しかし「こそあどの森」に暮らす作家
「トワイエさん」は、
どうしてもそれが信じられないといいます。
なぜなら彼は、全く別の真実を暗示する
古書をもっていたからでした。

そこには、海賊といわれながら、
魔術師とも呼ばれていたフラフラが、
催眠術か手品で人を酔わせ、
金持ちからは興行収入をいただき、
貧しいものには元気を与えていた
のではないかと推察できる内容が記されていました。

ナルホドとマサカは、
自分たちの宝探しを「人生の宿題だ」
といいます。彼らにも森のなかにある
海賊船と宝をずっと捜す理由がありました。
森の住人は彼らに協力することを決め、
森に向かいます。

フラフラはなぜ海賊になったのか。
なぜ海ではなく、森のなかの海賊船の
伝説になっているのか。

真実がわかる中で
愛と憎しみや孤独が何を作っていくのか、
強い思いはどう残り
何を生み出していくのか、
心に落ちる気がしました。

岡田淳先生の挿絵も含めて200ページ強、
大人なら1～2時間もあれば
読み終わると思います。

勿論、できれば第一作から
順に読んでいただけると、
住人のキャラクターがよく解かり、
それが展開に深みを与えてくれて、
楽しさ倍増です。
('08.3.30.)

「物語のおはなし」はじめました

新しいコーナー「物語のおはなし」をはじめてみました。

夜眠って見る夢は、現実ではありませんが、それを見ている間は、リアルな体験のように感じます。

だからこそ理屈は通らなくとも、他の人には意味不明でも、夢主だけは一気に腑に落ちたりします。

自分がつむぎ出した自らの物語である夢は、百聞は一見にしかずと同じ浸透度で、現実ではないのに自分の経験にもなりうるものです。

それと同じで、優れた創作者がつむぎ出した物語は、 世の多くの人までもをその世界に招き入れ、 体験を与えてくれます。

一冊の本や一本の映画、或いは写真や歌が、人生を変えてくれたという人も少なくはないでしょうし、 そこまでいかずくとも、その時の自分にぴったりくる物語に触れると、理屈抜きですっきりしたり、 元気になることはあると思います。

それは、夢に解釈は必要なく、夢を見ただけで効果があるというのと、似ている気がします。

自分の物語を語ると生きる力が湧く、と、わたくしは思っています。そしてその自分の人生を語るには、他の沢山の物語に触れることが助けになってくれるのではないかとも。

元々、物語が好きであるという個人的な趣味で、好きな本について語りたいだけじゃないか、と言われれば、それもまた本当です。理屈はともかく、こんな思いも含めて、お付き合いいただければ嬉しいです。

地震の夢

2006年8月分より

近頃、世界各地で大きな地震が多発しています。私が暮らす福岡でも2005年は長く余震の緊張にさらされました。けれどその間、身近な所では、地震そのものではなく「違う形の怖い夢」を見る人が目立ちました。「直視が辛い時には直接的な形では表れない」という夢のやさしさの一例に思えました。

Tさん　45歳　男性

仕事を辞め、地方に引っ越す前に見た夢です。近所に住む友人Aとの待ち合わせ場所に向かっている。しかし、すれ違いになったらしい。場面が変わって、私は、Aがいつもの満員電車に乗っているのを、どこかから見ている。すると急にぐらっと大きく揺れた。「地震だ」と解かる。高層ビルが倒れたりしている。「大変だ、どうしたらいい？」と考えている。

Hさん　37歳　女性

このごろあまり会いたくない友人、Kの家にいる（現実の家とは違う）。壁や柱が薄くて、舞台セットのような家。Kはいない。急に、壁が左右にゆさゆさ揺れる。床も揺れて「地震だ」と思う。「家が倒れる」と思ったら壁が私に向かってきた。でも、丁度窓があいていたので、その空間を通り抜けた。私は無事に立っていたが、ベニヤのような壁が私の周りに倒れていた。Kの家はつぶれて、更地になった。

夢解き

Ｔさんは、間もなく生活基盤が変わります。まさに「立場や、踏みしめている足元が揺らごうとしています。それが「地震」として表れた夢です。

今後Tさんは「近所に住む友人」とは住む世界が変わり、同じ電車に乗ることもなくなります。倒れる高層ビル＝都会の暮らしを暗示するようです。

今までの生活のレールや生活圏から外れることや、一新する生活の不安が「どうしたらいい？」に重なっているのかもしれません。

Ｈさんの場合は、これまでの価値観や関係性を一掃＝「更地」にして、リセットするために夢の中で「地震」が起きました。「Kさんの家」＝「Hさんの中のKさんへの思い」です。

表面的な付き合いなので「舞台セットのような家」なのでしょう。限界がきたので、基盤が揺らぎ、「家」が崩壊しました。Hさんに怪我はなかったので、付き合い方や態度を改めても心配はいらないでしょう。

地震の夢は変革の最中や、過渡期に表れやすいものです。今までの価値観や意識、感情などを捨てなくてはならない時に、文字通り「揺さぶり」が掛けられ、それが「地震」になります。また、自分で変わっていこうとする時はもちろんですが、自分の意思とは関係なく起こる変化を察知している時にも現れます。

「揺れの大きさ」は、変化の必要性や、新しくなるために必要なエネルギーの大きさと一致することが多いようです。印象に残りやすい夢なので、目覚めて不安になる人も多いようですが、本来は、心機一転、新しい展開が期待できる「大きな変革」＝「地殻変動」の夢なので、よい夢に分類されます。柔軟に適応する意思さえあれば、「飛躍の前兆の夢」と歓迎できます。

ただ、別の訪れ方としては、伸ばしたり曲げていた体の一部が、小さく落ちたような場合に地震の夢になることもあるようです。 また、寝ている間に、目覚めるほどではない小さな地震が起きた時に、地震の夢を見ていることもあります。念のため目覚めたら地震情報をチェックしてみるのもよいかもしれません。

また、他の出来事に比べて、夢で地震を予知する人は割と多いようです。動物たちが磁場の変化等を察知して早くから脱出するように、睡眠中の無意識は活発で、それらを感じ取れるのかもしれません。